LA CURANDERA DE CÓRDOBA. 

       Yo vi llegar  la extraña comitiva, a la cabeza iba la reina Tota, ya casi una anciana, pero gallarda, y a caballo. A pesar de la multitud, y de las espadas que rodeaban el cortejo, ella  hacía gala de su extraordinario coraje. Sólo de vez en cuando se veía obligada a mirar hacia atrás, para contemplar el lento y torpe paso de Sancho, su nieto; un gordo desconsolado, que avanzaba sofocado, apoyándose en  un hombre de corta estatura, casi un enano, Hasday Ibn Shaprut, el que iba a ser su médico.

       Venían de Navarra, y habían recorrido junto con un puñado de nobles y  de clérigos las despobladas tierras del Norte. Antes de entrar en la ciudad, Sancho y su extraordinaria obesidad bajaron de las parihuelas sobre  las que habían hecho el camino. Sus fieles intentaron acomodarlo sobre un  caballo, pero fue imposible izar su contorno más allá del estribo. Probaron con un pollino, aunque al animal  se le doblaban las patas y no podía dar un paso. Finalmente, la opción más digna,  al parecer de los nobles del cortejo,  fue su poco  ilustre  entrada a pie.


 A Sancho le había arrebatado el reino un primo suyo, jorobado y canalla, llamado Ordoño, “El Malo”; pero el reino estaba perdido desde el día en que, a causa de su  sobrepeso, los  súbditos dejaron de profesarle el respeto que le debían, apodándole “El Craso”.  Tras la insurrección, Sancho sólo tuvo el coraje suficiente para  huir  a la corte de su abuela, que, enérgica y resuelta, buscando la reposición en el trono del mantecoso vástago, no tuvo tiempo suficiente para consolarle cómo él hubiera deseado.


 Pero, Tota ya había decepcionado en otra ocasión al desvalido Sancho, cuando de niño quedó huérfano y  bajo su  protección. La abuela, que para todos  había sido una gran reina de la cristiandad, en la opinión del joven no había sabido cumplir entonces con el papel de madre que, en justicia,  le hubiera correspondido. Así, a su regreso, Sancho revivió la enorme soledad en la que transcurrieron, los no tan lejanos días de  infancia; cuando, Tota, convencida de su propia importancia como adalid de los reinos del Norte, se volvía cada vez más ambiciosa, pagada de sí, y descuidada con todo lo que no fueran las obligaciones reales. 


Como compensación, el  niño fue  sobreprotegido y mimado por las dueñas y doncellas de la abuela, que, con melindres, quebraron su carácter, convirtiéndole en un muchacho blando y adiposo; predestinado al fracaso. Sancho sólo sabía defenderse de todas aquellas mujeres desde una extraña ecuación, según la cual la deglución tenía un efecto protector: Si el,  “el tragado” por las fauces devoradoras de su abuela,  “tragaba”, no sufriría un daño verdadero; no sería  masticado, ni digerido. Así, de nuevo en la corte de Pamplona, Sancho, el joven rey destronado, como en su infancia,  buscó “tragando” llenar el vacío que le agobiaba en el pecho: Si llegó a las fortificaciones  del reino de Navarra con un gran sobrepeso, a su partida prácticamente ya no se tenía en  pie.


La reina, ajena como siempre a aquel recebo al que voluntariamente se sometía su nieto, se concentró en  la recuperación de los derechos dinásticos de Sancho, y escribió al que por extraños vínculos de parentesco podía llamar sobrino, Abd al Rahman; el monarca de la más próspera, hermosa y  erudita  ciudad de Occidente, el califa  de Córdoba. A pesar de las demandas de Tota, Abd al Rahman no remesó las tropas contra Ordoño, sino que envió  a un solo hombre; su médico personal, un judío de poco más de un metro de estatura. 


Aunque Hasday Ibn Shaprut nunca fue un médico cualquiera, sino  el más sabio y hábil  embajador de la corte cordobesa. La  destreza de Hasday quedó definitivamente probada cuando, tras su breve estancia en  Pamplona, logró lo increíble: convenció a la  reina de que sería capaz de curar la enfermedad de  Sancho, pero no allí, donde no contaba con sus libros, ni sus pócimas, sino en Córdoba.


El día de su llegada yo, entre la muchedumbre, vitoreaba el éxito político de mi señor Abd al Rahman, que  había logrado, sin necesidad de verter una gota de sangre, una victoria inopinada: dos monarcas cristianos, por propia voluntad, habían aceptado quedar a su merced, sin más defensa que un puñado de clérigos. Allí, entre la multitud, pude contemplar de cerca el terror  dibujado en el rostro exhausto de Sancho, que se concentraba para poder seguir avanzando en su odio  enconado a su abuela. A  la vez que ésta, avergonzada,  se veía obligada a mirar hacia atrás. Era tal la zozobra de Sancho que no pudo gozar del magnífico espectáculo de los jardines y las fuentes, de los mármoles y oropeles; del vergel que sería su morada  en los próximos meses.


Para sorpresa de Sancho, Abd al Rahman, mantuvo su palabra y puso a disposición del rey  destronado -su  pariente, y futuro aliado contra Ordoño-, los servicios de Hasday.  El médico, recurriendo a su ciencia milenaria,  encargó a la cocina de palacio, en la que yo había sido recluida  como ayudante, la preparación diaria de pócimas adelgazantes, combinadas con la más estricta de las dietas. Yo había sido comprada como esclava literata y cantora. Pero,  dado  que los años, y la tristeza, tras la pérdida de mi hijo, comenzaban a poner canas en mis cabellos,  ya no me veía con fuerzas para competir con las bailarinas y las bellezas del serrallo. Así, en aquellos días, me  encontraba de buen grado relegada  a “pinche” de cocina y ayudante en los ensayos de farmacopea de aquel pequeño  médico judío.


Siguiendo las normas hipocráticas que dictaminaban que los medicamentos compuestos eran preferibles a los simples, Hasday  compuso platos hasta entonces desconocidos: carne de culebra hervida o pescado desecado, especiados con polvos de valeriana, manzanilla, pimienta de Ceilán, quina y miel superior. Estos platos los regaba con un vino de su especial preparación: vino de cariñena, mezclado con sulfato ferroso, colado y recalentado hasta añadirle opio desleído en un poco más de vino. El producto final era servido en la mesa de Sancho, que, a fuerza de obligarse al consumo diario de estas bazofias,  se iba convirtiendo en Sancho “El Melancólico”, sin dejar de ser Sancho “El Craso”.


Parte de mis deberes como ayudante de Hasday  consistían en vigilar el decurso diario de la vida del  gordo desconsolado; para evitar, no su huída, pues aceptaba de buen grado y hasta esperanzado el tratamiento del médico, sino su posible caída en la tentación. Hasday  pensaba que la falta de éxito de la dieta se debía no a su incompetencia en el arte de la dietética, sino a que  Sancho, mediante  algún ardid, se hacía  con las sobras de los abundantes manjares de las mesas  palaciegas.


Cada mañana, tras levantarse, y ante mi mirada atónita,  el torpe corpachón, siguiendo las prescripciones del médico, intentaba correr  alrededor del  perímetro de la muralla. Aunque sus excesivos quilos, el vino de cariñena, y el opio, conseguían que pronto empezara a resoplar; y, cuando por fin superaba los ahogos, se quedaba otra vez dormido, apaciblemente, junto a los bancales en los que crecían las verduras y las flores. Cuando despertaba era ya la hora de  la comida y, tras superar  tan “compuesta” tortura,  Sancho se encerraba en su cuarto, esperando la cena. Nunca se quejó de mi persecución, ni de ser espiado, parecía más bien que mi mirada atenta  y mi compañía le sirvieran  de consuelo a su esforzada voluntad. 

En esos días descubrí que aquel  joven, al que todos suponían falto de carácter, era capaz de una determinación en sus propósitos propia de un verdadero rey. Jamás se saltó los absurdos preceptos de Hasday, ni siquiera cuando yo apiadada empecé a robar sobras en la cocina y a dejarlas a su alcance, fingiendo volverme descuidada. Sin darme cuenta, pasé de ser su guardiana a su valedora, casi la madre atenta y pródiga que él nunca había tenido; la madre que yo hubiera querido ser para mi hijo. Sólo entonces comencé a  apreciar otras virtudes de su carácter. Sancho, a pesar de su  apariencia ruda y vulgar, era delicado y erudito. Las tardes, que se encerraba en su cuarto, para mi sorpresa y placer, entonaba las más dulces melodías con las que acompañaba  sus improvisados versos en romance. Otros días me parecía oírle llorar entre suspiros. También leía las obras de la exquisita biblioteca califal. 


Hasday  había fracasado como dietista, pero asesoraba las lecturas del muchacho como un padre solícito que quiere iniciar a su hijo en las letras y las artes. Recuerdo que Sancho no mostraba especial interés por las obras de Ibn Add Rabí  sobre los caballos,  la guerra  y las diversas clases de armas. No se preocupaba  por  los asuntos del poder,  sino que quería conocer  otras obras más mundanas, como los tratados de etiqueta de Constantino Porfirogéneta, adquiridos en la corte de Constantinopla, y que versaban sobre la manera de dirigirse a los príncipes, y las ceremonias de los reinos. Sancho, cautivado por el refinamiento de Córdoba, se propuso llegar a ser un rey sabio y pulido. Y, cuando Sancho exprimió  su dilatada voluntad, no sólo para ser Sancho “El Enteco”, sino  también  “El refinado Sancho”, empecé, para mi sorpresa, a suspirar por él;  pero con vergüenza y disimulo, sin reconocérselo a nadie.


Como no podía soportar sus sufrimientos, intenté negociar con Hasday. Aunque  el médico, de corta estatura y vivo genio,  no estaba habituado al fracaso, y mucho menos a reconocerlo delante de una mujer. Su  corazón con el estudio y los ayunos se había ido resecando  y sólo se acercaba al muchacho cargado de libros y preceptos, fingiendo severidad.  
En la lógica de aquel sabio, los objetos mimetizaban en el plano material aquello que necesitábamos en el alma: “Cuando queremos grandes villas, realmente anhelamos el respeto de nuestros vecinos, cuando construimos grandes y costoso baños en nuestras casas, lo que en verdad querríamos conquistar es la calma”-solía decir-. Para él, el goce y los placeres eran la zafia manera que tenían los hombres vulgares de encontrar la felicidad, y ésta era un bien del alma que no se podía encontrar en la mesa y sus viandas. Yo no seguía muy bien la especie de sus argumentos, pero intuía que el punto de partida para la milagrosa cura que necesitaba “Mi Sancho” era fallido: pese a los argumentos del médico,  sin placer para el cuerpo Sancho no recuperaría la salud de su alma, y sin paz en el alma Sancho no recobraría la salud de su cuerpo. Y para tranquilidad de Sancho, Tota debía partir. 


No fue difícil hacer amistad con ella, y convencerla de que no eran necesarios sus servicios en Córdoba, y sí era imprescindible en Navarra. Cuando la reina hubo partido, intenté acercarme más a Sancho, desde la única forma de intimidad que no me parecía vergonzosa; ocuparme personalmente de la preparación de su comida. Le hice creer a él y a los esclavos de la cocina  que aquel cambio era por iniciativa del Hasday, el médico. Así, a modo de ensayo, recurrí  a la fruta, las verduras, y las flores  que abundaban en Al-Andalux.  Me pareció, después de unas semanas, haber obtenido éxito, y me atreví con otros majares: alternaba las frutas con  hojaldres rellenos de carne picada de pichón y pasta de almendra, y a veces,  de postre, pasteles de queso perfumados con agua de rosas. 



Cuando Sancho en sus esfuerzos mañaneros pudo por fin completar a la carrera el perímetro del palacio, premié sus esfuerzos con  tortas de canela y miel. Se acabó el vino de cariñena, y mi Sancho bebía agua aromatizada con esencia de azahar, y leche con jarabe de membrillo. Hasday, el médico, emocionado, pensó que sus prescripciones estaban obteniendo éxito por fin. Pero descubrió mi ardid por boca del propio Sancho, que al borde de las lágrimas le agradeció los nuevos manjares y sus sorprendentes resultados. Inmediatamente mis injerencias fueron  denunciadas al califa. Y, días después,  mi Señor, habiendo escuchado divertido a Sancho, me convocó a sus habitaciones privadas, para proponerme el  siguiente acuerdo:

- “Nuestro huésped y su séquito pronto partirán, y,  al parecer, contentos.  Por mi parte no te guardo rencor alguno. Pero mi buen Hasday ha de quedar también satisfecho-me dijo-. Para darte ocasión de justificarte ante el médico, has de preparar un banquete, en el que tengamos  oportunidad de disfrutar de tus  artes culinarias, y de tu belleza –continuó-“.


Sentí una gran tristeza,  al saber que pronto “Mi niño amado” partiría de regreso a Castilla, y yo no podría seguirle como cocinera. Pero,  poseída por la voluntad de la que había hecho gala Sancho, busqué entre sus libros, donde se encontraba  un tratado exhaustivo sobre la etiqueta en la mesa, y la preparación de los platos en la corte de Constantinopla. En sus páginas creí hallar la  solución.


El día del banquete me vestí con las galas juveniles, propias de una princesa bizantina: cubrí mi cabellera, aún rubia, con unas blancas tocas, velé mi cuerpo, esbelto todavía, con una  túnica sin mangas, debajo me puse un largo sayal cerrado, usado habitualmente por las mozas, y encima un manto azul bordado con gran arte; sujetaba el manto sobre el hombro derecho mediante un gran broche o fíbula de plata. Preparé la mesa con gran cuidado, con sedilias de cuero, cubiertas por un mantel de hilo con listas paralelas de tejido de seda. Delante de cada comensal coloqué un  gran tazón de plata, una cuchara argéntea, una copa dorada para el vino, un vaso para agua de vidrio tallado, y la copa en forma de cáliz; incluso una servilleta, a la que en lengua romance llamaban sábano. Serví primero  un caldo de cecina, berzas y hojas frescas de nabos. Cuando dieron fin  a la sopa la conversación era todavía poco edificante, sólo hablaban de los preparativos del viaje. Entonces le llegó el turno a una sabrosa pierna de cordero y unas deliciosas truchas de Porma. Inmediatamente la conversación cambió, hubo elogios no sólo para la comida, sino también  para los aderezos de la dueña.  Sorprendentemente,  los de mi señor, el califa, eran los más exaltados. Únicamente  Hasday permanecía en silencio, frunciendo el ceño con encono. Tras años de prolongados ayunos la visión de la comida en la mesa sólo le irritaba.

 
Después hice venir a los siervos con unos lomos en adobo, la conversación giró hacia los libros, el lujo y el refinamiento de la corte. Hasday, que a fuerza de no querer comer, se había dado al vino de León, no pudo, con ocasión del tema de la biblioteca de palacio, contener su lengua. Sin darse cuenta, reía con las ocurrencias de Sancho y comía con fruición  lomo adobado. Cuando los ánimos estaban ya generalmente alegres y  calmados llegó el humeante y oloroso guisado de ánade y gallina. Tras su degustación, me pareció oportuna mi súplica de partir  como cocinera a tierras castellanas.  Entonces el médico, con el permiso de Abd al Rahman, se dirigió a mi persona:
-“Zahra, a pesar de tus maliciosas injerencias  en mi trabajo debo perdonarte pues, después de años de renuncia a los placeres, hoy he caído en la cuenta de algo que como médico nunca debiera haber olvidado”-me dijo Hasday y continuó su discurso-. “El cuerpo y el alma, misteriosamente, se alcanzan en  recónditos entresijos. Y, tras esta opulenta comida, me siento generoso, por lo que le ruego a nuestro Príncipe y Señor que te deje partir  según, al parecer, deseas”.


 Pero, sin darme cuenta, con tanta  prevención había labrado mi infortunio: a la mañana siguiente, mi Señor, El Califa, colocó su guardia en mi puerta y no me dejó salir. Al anochecer me visitó galante y perfumado, con la promesa de recompensarme por haberme olvidado aquellos años, tras la pérdida de nuestro hijo. Incluso me prometió edificar la más bella de las ciudades a la que pondría mi nombre, Medina al  Zahra. Pero, esa es otra historia.
